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EFRACTIONS M'AVAIT PROPOSE DE CONTRIBUER AU DOSSIER DE SON NUMERO

de I'automne 2018, consacré a la clandestinité et & ses formes « atté-

nuées ». Son titre, « Discrets, secrets, clandestins » et son éditorial
évoquaient a raison ce qui, dans les conditions d'aujourd'hui (recours ex-
ponentiel aux techniques électroniques et numériques de quadrillage éta-
tique et marchand et soumission conjointe des populations a leur
déploiement ininterrompu - soumission qui résulte autant de la contrainte,
de la propagande et de I’habituation que du voluptueux abandon avec le-
quel elles s’y adonnent) détermine en effet pour partie le regard qu'on peut
porter sur la question. Non moins certes que ne I'imposent les traitements
infligés aux « migrants », refoulés ou noyés en direct live et contraints 4 la
- clandestinité quand ils en réchappent, sans cesser pour autant d'étre eux-
mémes le plus souvent constamment « connectés ». Mais non moins aussi
que l'utilisation universelle des arguments « sécuritaires » sans réplique de
la « mobilisation contre la menace terroriste ».

Les remarques et réflexions qui suivent viennent bien apres coup. Elles
ne prétendent pour autant ni épuiser le sujet ni traiter tous les thémes
voisins que Réfractions souhaitait aborder. Elles essaient surtout d'apprécier
les rapports qu'entretiennent avec la clandestinité les pratiques - historiques
mais aussi dernier cri - de ceux que 1'éditorial désignait comme des « groupes
en résistance » et des « mouvements anarchistes ou assimilés » [sic].
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Je ne crois pas que 'on doive me reprocher d’avoir mieux aimé me faire
connaitre comme Lombard parlant lombard, que comme non Toscan
parlant trop le toscan, afin de ne pas faire comme Théophraste qui,
parce qu'il parlait trop parfaitement l'athénien, fut reconnu par une
simple vieille femme comme n’étant pas Athénien.

Baldassar Castiglione, Le Livre du Courtisan (1528)

Aux questions soulevées par la clandestinité, qui s'imposent a toute
activité exercée en marge des lois en vigueur, contre elles ou contre la
société qui les reconnait, personne n'a jamais répondu de fagon compléte et
explicite, méme longtemps apres coup, tant du coté de la clandestinité que
du c6té de ceux qui sont voués & la réprimer. On voit bien pourquoi. En
retour, le caractére en quelque sorte imprescriptible d'une telle discrétion,
consubstantielle en somme & son objet, n'a pas manqué de fasciner et de
nourrir fantasmes et troubles de l'imagination, héroisations douteuses,
obsession du secret, tentations manipulatrices, etc. Il s'est souvent prété,
tout particuliérement au sein des groupes idéologiques minoritaires, boites
de Petri ou proliférent en vase clos militantisme compensatoire,
volontarisme abstrait et mythologies autocentrées, a favoriser I'éclosion de
perceptions tendanciellement paranoiaques qui finissent souvent par
facher avec le minimum de clairvoyance - quand elles ne ménent pas a
sombrer dans des conceptions manichéennes et réductrices, sinon policiéres,
de I'histoire et de la réalité la plus immédiate. Tout cela est connu.

On avouera tout de suite une perplexité. Face au nombre et a I'extréme
instabilité des fronts sur lesquels se manifestent, se jouent, s'hybrident et se
métamorphosent rapidement les immenses conflits véritables de ce temps,
s'interroger aujourd'hui sur la clandestinité ne reléve-t-il pas, en dépit des
apparences, d'un rassurant exercice en terrain connu? On ne répondrait
assurément pas a la question en discourant sur les précautions élémentaires
de discrétion, de réserve ou de recherche d’anonymat dont chacun peut
encore souhaiter s'entourer pour éviter de se livrer pieds et poings liés a
I'impérialisme numérique et se soustraire aux dégradantes injonctions de la
transparence généralisée.

Pour continuer

« Ils n’ont pas encore de machine a détecter les réves subversifs, mais ¢a
viendra: faisons-leur, en ce domaine, le plus large crédit », pronostiquait
André Hardellet il n'y a pas loin d'un demi-siecle. Dans certains courants
aujourd'hui qualifiés de « radicaux », on parait pareillement s'étre persuade
que le perfectionnement des procédés algorithmiques de surveillance et de
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prédiction n'est pas loin - pour certains nous y serions déja - de forcer a la
clandestinité, ou de forcer 4 y penser & voix haute, quiconque serait
soupgonné de vouloir nuire, si peu que ce soit, a l'organisation sociale en
place. - L'autoritarisme brutal d'un nombre croissant de régimes et de
dirigeants, démocratiquement élus au demeurant, vient évidemment
renforcer cette conviction.

Si I'hypothese est loin d'étre irrecevable, en faire une menace imminente
peut néanmoins paraitre précipité; et surtout hasardé. Une telle appréhension
repose finalement sur le méme fidéisme scientiste que celui qui prévaut au
sein du personnel de gestion des entités économiques-étatiques ou
marchandes. Dans Le Troupeau Aveugle John Brunner faisait dire & son héros
Austin Train: « C'est la chose la plus grave qu’ils vous aient faite: ils ont
détruit votre intelligence. Et c’est une pictre consolation que de savoir que
maintenant ils détruisent la leur. » Que le progressisme des « élites » espere
arrimer & des surenchéres techniques le vieux réve d'une administration enfin
pacifiée des hommes et des choses n'est pas pour surprendre. Mais il est
relativemnent déconcertant de constater que des gens qui se déclarent opposés
aux rapports sociaux dominants, et, pour certains, hostiles a « l'emprise
technologique », se montrent assez définitivement défaitistes pour souscrire
a ces songes d’harmonie policiére et en viennent a les présenter comme un
cauchemar inéluctable au lieu d'en prendre froidement la mesure. Ay
regarder de pres, il est difficile de discerner ce qui, dans le fond, distinguerait
la conviction selon laquelle les progres de la techno-coercition parviendraient
3 « interdire de penser » de la foi des transhumanistes impatients de jouir a
perpétuité des félicités de la survie augmentée. Le subtil Giorgio Agamben
s'alarmait ainsi en 2005:

£ SUOHPD1J2Y

Le jour ol le contrdle biométrique sera généralisé et ol la surveillance
par caméra sera établie dans toutes les rues, toute critique et tout dis-
sentiment seront devenus impossibles.

Sans doute faut-il toujours plus d'ingéniosité pour braquer une banque
ou un distributeur de billets, frauder dans les transports, se jouer des
contrdles de Pole-Emploi ou dérober un paquet de nouilles. Mais outre que
ces répréhensibles activités ne paraissent pas pres d'étre éradiquées, si pale
figure qu'elles fassent en comparaison du fulgurant développement de la
« cybercriminalité », il n'est peut-étre pas superflu de se demander si la
reconversion des cailleras en vigiles ou I'éducation de masse a la délation ne
procurent pas infiniment plus de bénéfices que la vidéoprotection ou la
prétendue intelligence artificielle.

On se retiendra pourtant de railler les intrépides qui s'évertuent a
concevoir des martingales de cryptage non « craquables » susceptibles de
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libérer des interstices d'invisibilité sur Internet, ou I'austére détermination
des néomilitants qui tractent leur réprobation de I'informatique et les vertus
de l'abstinence aux portes de rectorats, ou d'agences de Pole-Emploi
justement. Tout au plus se laissera-t-on aller a remarquer & propos de ces
derniers que leurs dénonciations paraissent trahir une nostalgie peut-étre
inconsciente pour les blouses grises de I'égalitarisme républicain et les jours
heureux du plein-emploi, et qu'eux-mémes affichent un étrange gofit du
consensus en s'abstenant de rien dire sur la fonction, numérisée ou pas,
d'institutions dont ils ne font qu'admettre la naturalisation. On est libre de
sourire en relevant que, dans le méme temps réel, d'autres esprits éclairés
vont encore disputant si les prochaines révolutions seront convoquées sur
Facebook ou sur Twitter.

Pour continuer
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1l serait inepte de réduire la clandestinité a l'attirail de conventions,
signes de reconnaissance, mots de passe, points de chute, couvertures,
planques, procédures techniques de toute sorte, etc., qu'elle exige de mettre
au service de ce qu'elle mobilise de prudence et de ruse, de dissimulation
et de présence d'esprit - tous traits qui évoquent singulierement la metis des
anciens Grecs. Si elle met notamment en jeu des techniques spécifiques, la
clandestinité n'en agite pas moins d'abord des sentiments, que souvent
méme elle exaspere. Il n'est du reste aucun besoin de basculer effectivement
dans la clandestinité pour en éprouver de trés approchants. Ainsi de la
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sensation furtive, mais qui sait se faire lancinante, que procurent mille
aspects des plus banales circonstances de la vie quotidienne dans la société
de masse, d'étre assigné malgré soi a la condition du passager clandestin.
Pour qui la ressent, inutile de croire avoir exécuté sa part du pacte social,
d'avoir pour y parvenir raclé les fonds de tiroir de sa fausse conscience,
d'avoir respecté les lois de la terre ferme, de s'étre acquitté du prix de
I'embarquement ou de s'étre plié A tous les réglements du bord. Rien n'y
fait. Et comme la sursocialisation ne semble pas se reconnaitre de limites,
vous voila bientdt sommé de vous enthousiasmer pour des « communs » et
un « vivre-ensemble » qui convertiraient un termite a l'érémitisme.

o

S'ils s'en ouvraient, on se doute que ce qu'ils accepteraient de dire de la
clandestinité serait formulé en des termes assez contrastés par un évadé
fiscal ou un teufeur, un migrant érythréen, un fumeur de shit ou son dealer,
un agent russe, un ecowarrior, une féministe saoudienne ou un braqueur en
cavale, un zadiste, un tueur djihadiste, un parrain napolitain, un frére
musulman égyptien ou une activiste vegan, un démocrate gazaoui, un
insurrectionnaliste en gilet jaune ou un déserteur israélien, un officier
« bolivarien » antimaduriste ou un opposant hongkongais, etc. Tous ont
affaire a la clandestinité et on pourrait élargir cette éclectique galerie a
d'autres époques, en y conviant péle-méle les premiers chrétiens, des triades
et des mafias, toutes sortes de sociétés secrétes et de conjurations de palais,
les franc-maconneries, les marranes, les « Cathares », le compagnonnage, les
réformés du Désert, etc. En s'en tenant 4 un registre qu'on dira « militaire »,
et aux cent dernieres années, il faudrait de surcroit mentionner les
résistances antifasciste et antinazie, les escadrons de la mort, Action Directe,
la Cagoule, I'armée rouge japonaise, les Brigades rouges, ETA, les FARC, le
FLNC, les GAL, I'IRA, I'OAS, la RAF de Baader-Meinhof (pour se limiter &
des exemples non « religieux » pris dans l'aire « occidentale »).

Pourtant, pour variées quelles puissent paraitre au premier regard, les
réponses pratiques qu'ont apportées et qu’apportent effectivement des
personnages et des entités aussi dissemblables, aux intentions et aux intéréts
si contradictoires, procedent d’'un registre d’options des plus limité et
s’avérent, quoi qu'ils puissent éventuellement en penser, terriblement

apparentées.
AN

S'interroger sur la clandestinité du point de vue de la critique des
rapports sociaux implique naturellement de 'y soumettre aussi. On prendra
donc spécialement en considération, pour voir ce qu'elles auraient de
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singulier, les pratiques clandestines d'individus, de groupes, de courants de
pensée, d’organisations ou de mouvements connus aux temps modernes
pour y avoir eu significativement recours dans des combats de nature,
d’ampleur et de virulence certes inégales mais aux ambitions desquels on
s'accorde ordinairement a conférer un caractére émancipateur ou
révolutionnaire. Sans souci de préséance ni d'exhaustivité, on Pourrait
convoquer les Encyclopédistes ou les Carbonari, la Conjuration des Egaux ou
la Société des Saisons, la Narodnaia Volja ou la Rose Blanche, les
propagandistes par le fait ou la CNT-FAI la Ligue des Justes ou la Fraternité
révolutionnaire, etc.

On a la des groupes quasi spécialisés dans I'assassinat politique et bon
nombre de conjurations et de conspirateurs, juvéniles parfois, résolus et
obstinés toujours, maladroits souvent. On a également des organisations
importantes qui, sans s'y enfermer, jugérent parfois bon de recourir a des
méthodes conspiratives, ou aux armes en dehors de moments
révolutionnaires caractérisés, que leur intention ait alors été de « répondre a
la terreur par la terreur » ou qu'elles aient cru tendre de la sorte un ressort
propre & « éveiller les masses ». De méme que des groupes réduits de
« travailleurs conscients », comme on disait aussi naguere, tenus a une
discrétion qui, presque a la méme époque et a une échelle plus considérable,
avait aussi les faveurs des troupes du général Ludd et que perpétueront dans
l'atelier et la mine les luttes ouvriéres anti-patronales. On a enfin des auteurs,
des agitateurs et des courants intellectuels qui, confrontés a la censure, ala
prison ou a I'exil, & des persécutions religieuses, despotiques, démocratiques
ou totalitaires pour cela qu'ils s'employaient & forger des armes critiques
contre I'oppression sociale ou a en faire usage, furent conduits a divulguer ou
confesser leurs opinions de fagon clandestine, confidentielle ou ouverte, mais
en usant alors de divers subterfuges, au nombre desquels figurent én bonne
place I'incommode « Art d’écrire » entre les lignes, ses ambiguités et ses
chausse-trapes. La Confession de Bakounine en demeure un exemple fameux.

De la plupart de ces entreprises clandestines on peut dire qu'elles
opéraient une rupture radicale avec celles qui les avaient précédées. Elles ne
se contentaient pas d'étre défensives, ou de disputer leur pouvoir a un prince,
un monarque ou un tyran particuliers. Elles pensaient faire ceuvre
universellement émancipatrice, entendaient en finir avec « toutes les
tyrannies », y compris au cceur de régimes dits démocratiques. Beaucoup
d'entre elles firent parler la poudre, a bon ou moins bon escient, mais il serait
peu convaincant de les présenter comme I'ceuvre d'imbéciles, de cerveaux
fragiles ou de tétes briilées qu'on n'aurait ici surreprésentés qu'afin
d’assimiler subrepticement tout recours a la clandestinité a une trouble
fascination pour le complot, le meurtre ou la terreur. On n'est guére tenté
d'en dire autant des hideuses copies qui seront mises en circulation dans les
années 1970-1980.

Pour continuer
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On aimerait croire qu'illégalité, clandestinité, « violence » et menées
terroristes ne sont indiscernables que dans la propagande intéressée des
gestionnaires d'appareils étatiques ou dans les représentations de ceux qui
aspirent a s'en saisir. Elles sont en réalité tout aussi indémeélables, ou tardent
rarement a le devenir, chez les idiots utiles, mais pas toujours manipulés, qui
s'engagent dans le terrorisme. Les gauchistes convaincus pendant ces années-
la de passer a la « lutte armée » - c’est-a-dire, dans la plupart des cas, a
l'assassinat, mais on pratiqua aussi les élégantes jambisations a l'italienne -,
sous les couleurs de leur camisole idéologique, par cécité, par déréalisation
ou parce qu'appuyer sur la détente leur procurait le sentiment d'avoir prise
sur le cours des choses, l'illustrent a merveille. Les plus nombreux, qui
provenaientde groupes léninistes ou stalino-maoistes, ne firent que dévoiler
criiment en quoi consistaient leurs conceptions. Les autres, « libertaires » ou
se revendiquant de « 1'Autonomie », pour certains nettement plus sensibles
aux esthétiques de la marginalité et de I'illégalisme qu'a celle des disciplines
« prolétariennes », s'appliquérent a défigurer les opinions dont ils avaient
commencé par se réclamer. Tous userent dans les faits, qu'ils soient quatre,
quarante ou quatre cents, des mémes repoussantes méthodes et de la méme
infecte langue de bois, se livrérent aux mémes coups tordus, accepterent les
mémes compromissions.

Certes, on s'était alors beaucoup trompé sur I'époque, et de bien des
maniéres, quand tout le monde ou presque dans les gauchismes croyait
pouvoir miser sur la perpétuation, 'approfondissement et la radicalisation
continus des troubles sociaux qui avaient gagné plusieurs pays. L'unanimité
n’‘allait pas au-dela; d'irréconciliables divergences sur la nature de cette
radicalisation et les moyens de I'amplifier résumaient immédiatement toutes
les autres. C'est lorsque les limites de cette longue agitation, puis son reflux
progressif, commencerent a se faire sentir, et alors qu’il commengait a étre
par trop intenable de prétendre dire mieux qu'elle ce qu'elle voulait, que
I'enfermement dans le déni de réalité en entraina certains a emprunter le
raccourci du terrorisme. Dans une telle configuration, le terrorisme ne
pouvait pas vraiment faire plus qu‘administrer un efficace coup de pied de
I'ane a une agitation déclinante; il sut s'en charger avec une application aussi
butée que sanguinaire. On remarquera incidemment que la méme période
verra le développement des « luttes » parcellaires, plus tard qualifiées de
« sociétales », promises pour la plupart a la prospérité qu'on sait:
environnementalistes, néoféministes, des O.S. (ouvriers « spécialisés »),
des homosexuels, des « sans », etc.

On se souviendra aussi que dans le méme temps aux Etats-Unis le
groupe clandestin des Weathermen parvenait plusieurs années durant a
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manier efficacement l'explosif sans faire de victime (il y en eut trois en
vérité, mais dans ses propres rangs). Au début des années quatre-vingt en
France, un supposé Comité pour la liquidation ou la destruction des
ordinateurs (CLODO) fit de méme. Et, des Luddites & nos jours, on constate
la permanence internationale de sabotages ouvriers moins explosifs,
presque toujours conduits clandestinement, et dirigés contre la
mécanisation des productions et I'exploitation du travail.

A l'enseigne du devoir de solidarité envers tout « prisonnier politique »
ou « victime de la répression », une complaisance trouble a I'égard des
rescapés non « repentis » de la «lutte armée » de ces sinistres années a trés
longtemps persisté en France, débordant largement des milieux gauchistes
proprement dits. C'est par contre dans ce que sont devenus ces milieux, et
dans ce qui s'y substitue, qu'on voit poindre depuis quelques années un
fort penchant & I'néroisation de ces personnages.

La vérité sordide de ce qu'a effectivement été le terrorisme gauchiste,
bien loin de la geste d'un Mandrin ou d'un Cartouche et d'un quelconque
romantisme pistolero, est pourtant solidement documentée, et il ne s'agit
pas seulement des meurtres qu'il a commis et revendiqués. Personne ne
peut ignorer le soutien logistique (fourniture d'armes, munitions,
documents d'identité, devises, facilités de déplacement, bases de repli et
autres commodités) durablement consenti, directement ou par
l'intermédiaire de groupes « fréres », a ces « groupes armés » par les
services secrets des Etats de l'ancien « bloc de I'Est » pour en faire leurs
obligés. La contrepartie de cette sollicitude consistant entre autres, au nom
de la solidarité « anti-impérialiste » et en conformité avec les calculs
géostratégiques de 1'ex-URSS, a exécuter quelques basses ceuvres pour le
compte d’organisations palestiniennes, celles-ci se chargeant généralement
de 'entrainement militaire de leurs supplétifs. Les « franchises » terroristes
ne sont pas une innovation dont on serait redevable 4 Al-Qaida ou  I'Etat
Islamique.

Si Cuba aussi avait eu ses propres camps de formation et
d'entrainement (et ses corps expéditionnaires) les services des Etats-Unis
ne se sont de leur cbté jamais privés, pendant et apres la « guerre froide »,
d'utiliser symétriquement des miliciens et des hommes de main, et de
fournir tout appui utile aux officiers locaux initialement formés a la
doctrine contre-insurrectionnelle de I'armée frangaise, afin d’affermir leur
pré carré et d'élargir leur sphére d'influence en Amérique du Sud.

Ce n'est pas ici qu’on dressera un tableau détaillé de la marche des pieces
dans les sanglants jeux de dupes de ces conflits « tiedes ». Mais une
esquisse, méme rapide, de ce qu'a été le gaucho-terrorisme serait trop
incompléte si on s'abstenait d'évoquer les Brigades rouges et les longues
polémiques suscitées par la mise a mort du dirigeant démocrate-chrétien
Aldo Moro. Si les Brigades rouges ne pouvaient que susciter Vintérét du

Pour continuer
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KGB et de la CIA il semble certain que ni 'un ni l'autre ne les aient
effectivement manipulées. Des indices concordants tendent a l'inverse a
établir que les B.R. étaient infiltrées et ont par conséquent été exposées a
des manipulations, mais par des services secrets ou des polices paralleles
italiens, agissant dans un cadre « institutionnel » ou & ses marges. Aucun fait
établi ne parait donner de consistance a la thése qui a voulu faire des
Brigades rouges une émanation directe ou une création ex nihilo de I'Etat
italien ou de factions en son sein, délibérément congue pour mettre terme
4 l'agitation sociale ou empécher le « compromis historique » entre la
Démocratie chrétienne et le Parti stalinien. Quant a la part prise par les B.R.
dans l'obtention de ce double résultat, elle aura vraisemblablement pu se
voir facilitée, ou au moins n'étre pas contrariée, par I'empressement de la
police a ne pas découvrir l'appartement- « prison du peuple » ou était
enfermé Moro avant une issue fatale espérée par les secteurs de la
Démocratie chrétienne menés par l'inoxydable Giulio Andreotti. Mais elle
n'en est pas moins le fruit pourri de I'initiative politico-militaire et de la
stratégie autonome des brigadistes eux-mémes.
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11 est par contre bien des occasions oi1 des manigances étatico-policieres
clandestines jouent un role plus déterminant, de la méme maniére que les
activités occultes de multinationales, de World Companies et « d'acteurs
économiques » plus subalternes. Tous, « publics » ou privés, ne rechignant
pas, ce qui n’est ni nouveau ni systématique mais s'avere quelquefois
réversible, a4 manipuler a leur profit des activités clandestines
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« indépendantes », politiques, économiques ou directement criminelles,
jugées préjudiciables a leurs intéréts ou propres a les servir. Les services
secrets algériens en sont une forme canonique pratiquement pure.

On voit du reste comment d‘aussi fameux « lanceurs d’alerte » qu'Edward
Snowden ou Julian Assange n’échappent pas a leur devenir-pion sur cette sorte
d’échiquier.

e

Ce qui releve de la clandestinité résistant aux analyses étroitement
déductives, on comprend que certains aient envie de dessiner des frontieres,
forcément poreuses, afin de distinguer une clandestinité qu'on dirait
«choisie » (prédéterminée, en quelque sorte, par l'extrémisme désincarné du
« projet » poursuivi et de la stratégie retenue) d’une clandestinité plus
génériquement « subie » (a laquelle peut se trouver contraint quiconque
remet en cause l'ordre social), laquelle subsumerait une clandestinité
relativement « conjoncturelle », imposée par le durcissement de la situation
a laquelle on avait précédemment A faire face, lorsque se voient notamment
restreintes ou abolies jusqu'aux libertés formelles que le cadre 1égal était
jusque-la réputé garantir.

Quant a ce que valent de telles garanties, il va de soi qu'en dépit de ses
détestables origines rien ne dément la pertinence de la vieille formule de
mépris envers le « crétinisme légaliste », et que rien n'oblige a préter I'oreille
aux ratiocinations  patristiques sur les ingénieuses  nuances
constitutionnalistes qui distingueraient « I'Etat de Droit » de I'état d’exception.
Il suffit de s'en tenir a la réalité, chaque jour vérifiable, de I'extréme labilité des
« droits fondamentaux » et des garanties démocratiques qui, dit-on, en
relevent. Mais on évitera de s'auto-intoxiquer en se payant de slogans: il
demeure moins périlleux d'étre convaincu d'atteinte 4 la stireté de I'Etat dans
ce qui subsiste d'une démocratie libérale que dans la Chine de « I'économie
socialiste de marché » ou les Philippines de Duterte.

De fait, une typologie des formes de clandestinité parviendra tant bien
que mal a rendre compte de quantité de situations réelles, en particulier
dans la plupart des innombrables « conflits asymétriques » d'aujourdhui.
Elle conduira surtout & admettre implicitement que, dans certaines
circonstances, le passage a la clandestinité s'avére indispensable ou
inévitable; de sorte que prétendre en repousser toute éventualité releve du
veeu pieux. Bt qu’il faut bien, le cas échéant, faire avec.

Mais toute cette taxinomie retient d’aller a l'essentiel, qui devrait étre,
du moins quand il est question de guerre sociale, de toutes les guerres la
plus asymétrique, d'apprécier les inflexions que la clandestinité imprime
volens nolens aux pratiques sur lesquelles on la greffe, et les altérations
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comme les mutations qu’elle fait subir plus ou moins insensiblement aux
objectifs qu'on poursuit, alors méme qu'on penserait savoir s'en défendre.
Il a été prétendu que les guerres de partisans et la guérilla seraient
immunisées contre ces travers. On entendait ainsi faire accroire que dans
ces conflits-la les combattants clandestins ne sauraient qu’étre « dans le
peuple comme un poisson dans l'eau ». A condition toutefois de ne pas trop
chercher a discerner entre soutien volontaire de la population et concours
contraint par les menaces de représailles ou leur mise a exécution; et de
faire fi de la facon dont du Massif Central aux djebels algériens, pour ne
pas aller voir plus loin, les maquis ne se sont jamais privés de liquider les
adversaires politiques trop confiants.

A de rares exceptions prés, pas seulement quand on sort les armes des
caches, ce n'est pas la nature de la cause soutenue qui donne toutes leurs
couleurs aux entreprises clandestines ou a celles qui le deviennent mais la
mécanique indépendante de la clandestinité, de ses exigences et de ses
emballements, qui leur dicte une grande partie de ses lois propres. La
clandestinité procure moins de liberté et d’autonomie qu’elle n‘autonomise.
Si on y est, de l'extérieur, contraint par l'adversaire, on y est
« intérieurement » contraint par ses regles. S'asseoir sur ces évidences, les
passer par pertes et profits supposés, procéde au mieux d’'un romantisme
de bazar, au pire d'une arnaque caractérisée. Difficile de trouver mieux que
la clandestinité pour s'armaquer soi-méme; ou collectivement. Spectateurs
et autres gogos par-dessus le marché.

N

La clandestinité n'est pas un jeu, serait-on presque tenté d'écrire par
facilité de plume; mais cette assertion serait en toute rigueur aussi fausse
qu'inconsciente celle qui prétendrait symétriquement soutenir l'inverse. La
clandestinité comporte une indéniable part de jeu, jusque dans les ultimes
moments des pires situations qu'elle peut conduire a affronter. C'est
pourquoi il arrive gu'elle fente d'imprudents pieds nickelés. Mais c'est aussi
pourquoi, lorsque I'horizon tend a s'assombrir outre mesure, en envisager
lucidement la possibilité et s'y préparer raisonnablement n'est pas un
exercice tout 2 fait dépourvu d'attraits - au nombre desquels les chances
qu'on se sera donne de survivre a des circonstances périlleuses ne comptent
pas pour rien. Faut-il zjouter qu’on ne voit pas du tout ot serait I'intérét de
faire avancer la pendule en France aujourd’hui?

Mais il est flagrant que plonger dans le concret de la clandestinité peut
aussi ramener aux realités quand les principes antihiérarchiques les plus
élémentaires entrent en collision avec sa logique séparée, que ce soit en
matiere de circulation sfire et effective des informations, de coordination
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des actions lorsque c'est nécessaire, ou face aux risques d'infiltration, de
provocation et de manipulation, et last but not least par rapport aux
modalités des prises de décision (on entend ici s'esclaffer les amis de
l'insurrection). Proner la plus entiére « horizontalité », postuler 1'inoxydable
créativité des masses, ne suffit pas toujours a s'interdire de tenir a I'écart
des décisions celui-ci parce qu'il serait trop béte, celui-la parce qu'on aura
décidé qu'il est louche ou cet autre parce qu’on l'aura jugé incontrolable,
etc. Tout cela peut pourtant étre salutaire: tentation ou nécessité faisant loi,
une fois le pas franchi on en vient a traiter avec d'autres clandestins ou
présumés tels, du passé desquels on ne sait rien, surgis a point nommé de
nulle part et devenus les plus slirs des camarades avant d’étre finalement
démasqués, a temps ou pas. Observons que dans ce domaine les options
les plus centralistes ne montrent aucune supériorité: on sait la confiance
obstinément vouée par « le rusé Lénine » au militant ouvrier, député
bolchevik et mouchard de 'Okhrana Roman Malinovski.

Qui s'’étonnerait de ce que la cooptation, le secret et le cloisonnement se
prétent mal & des pratiques de démocratie directe?

XK

Bavardes, formalistes, incapacitantes, les caricatures de démocratie directe
qu’ont treés souvent donné a voir, notamment au cours des « mouvements des
places », les pénibles débats militants de I'assembléisme citoyen ont certes de
quoi faire fuir. Et il est douteux qu'un mouvement plus diffus et composite
comme celui des Gilets Jaunes, dont des commentateurs ont voulu se
persuader qu'il y aspirait, ait davantage contribué a en rendre la perspective:
enviable. Mais pas plus que dans les excellentes traditions de l'action directe
abusivement invoquées, il n'y a 1a de quoi fonder 'antidémocratisme retors
que distillent, martelent parfois mais souvent aussi oublient opportunément,
les persévérants enfumeurs de l'insurrectionnalisme a la frangaise.

Résumons (il parait difficile de forcer le trait): un foisonnement
exponentiel d'émeutes et de foyers de rébellion « territoriaux » ou, mieux, de
« communes » oli s'agrégeraient des « déserteurs », diversement affinitaires,
communiant, pour peu que l'amitié les lie, dans la spontanéité joyeuse de la
vie reconquise, ne saurait manquer de conduire, ici et maintenant, n'importe
quand et n'importe ot, a une insurrection dont I'onde de choc se propagera

de proche en proche a I'univers connu, « destituant » le systéme et ouvrant la
voie 4 la « guerre civile mondiale ». Il va de soi que ce sidérant agrégat
bordigo-vaneigemiste, pimenté d'autonomie italienne et des deleuzeries et
fadaises biopolitiques de rigueur, relegue définitivement aux poubelles de
I'histoire les spécieuses tentatives d'auto-organisation sur lesquelles s'étaient
auparavant brisés ou usés tellement de révolutions et de révolutionnaires mal
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avisés. Ce n'est, somme toute, que justice: tant d'expédients et de raccourcis
s'offraient a eux, pourquoi ces gens se sont-ils condamnés a perdre la main
puis a pleurer sur leurs défaites en n'ayant que I'absurde chiffon rouge de la
démocratie ouvriére pour sécher leurs larmes? Il est temps de gagner en
souplesse, d'oublier les rigidités désuetes, les préventions vaines qui ne
nourrissent que le renoncement. A-t-on jamais vu une hiérarchie résister a
'amitié? Pourquoi s'interdire lundi matin de faire la retape aupres de ceux
dont on moquait samedi soir les réves de « convergence des luttes » ou des
«intellectuels critiques » sur lesquels on s'essuyait les pieds dimanche midi?
« Il se trouve des alliés en tous lieux. » Il est temps de ne plus se laisser
distraire du seul objectif qui vaille, « créer l'irréversible ».

Or, ¢a tombe bien, les conditions sont « aujourd’hui réunies dans un pays
comme la France pour une évaporation du pouvoir [sic] sous l'effet d'un
soulévement et d'un blocage général du systéme ». S'évaporeront du méme
coup, s'entend, les rapports sociaux qui le constituent, tandis que rentreront
précipitamment sous terre, épouvantés, ses polices, son armée, son appareil
industriel, sa technoscience, son « Etat profond », etc., et que les « flux » du
systéme seront « blogués » sans rémission a la satisfaction générale. C'est
dans L'Insurrection qui vient, texte déja ancien mais parfait classique du temps
présent (Paris, La Fabrique, 2007), qu'on trouve ce conte pour enfants sages
qui n'agite 1'image du conflit idéal, c'est-a-dire volatilisé, que pour ne rien
avoir a dire de I'dpreté des conflits qui suivraient trés matériellement ce fugitif
et gracieux moment de suspens, sinon de réparation, du monde. Mais aucun
des quatre ou cing titres qui l'ont suivi ou précédé, aucun des textes
d'agitation produits sous le label du Parti imaginaire, du Comité invisible ou
d'un de leurs produits dérivés plus ou moins autonomisé, des « Appelistes »
et « Kamo » & Lundi matin (sorte d hybride numérisé des Inrocks et de La Cause
du Peuple), n'est avare d'idées et de formulations au moins aussi pittoresques.
La palme revient toutefois, pour I'emphase, le nauséeux, le cocasse et la
creuse et brutale outrecuidance a la préface tout aussi ancienne, dédiée « a un
ami », d'un recueil de textes de Blanqui intitulé Maintenant, il faut des armes
(idem, 2007), attribuée en son temps a « un des agents » ou a « quelques
agents du Parti imaginaire ». I n'y a la que quelques pages, mais qui en disent
suffisamment.

Au fil des années un nombre finalement conséquent de recensions et
d'analyses critiques de ces textes se sont employées a en qualifier, démonter
et contester les théses, longuement au besoin. La plupart de ces travaux ne
manquent pas d intéret; on constatera seulement qu'en s'astreignant, non sans
componction parfois, 2 de savantes exégeses, ils ont donné 1'impression de
prendre, ou de faire mine de prendre, ces rodomontades au sérieux. On ne
leur emboitera pas le pas.
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On prendra par contre au sérieux le gotit pour les jeux de roles cagoulés
ge contestatrice de la jeunesse.

répandu dans une large part de la fran

L'appétit manifeste pour les simulacres d'émeute, la parodie de guerre de
positions avec la police, la casse ou la crémation de boutiques, de banques et
d'éléments de « mobilier urbain » n'est pas propre aux cercles
insurrectionnalistes de stricte obédience. Tout suggere que cet appétit durera
plus longtemps qu'eux et marquera quelque temps, au risque de l'ossification,
la plupart des contestations et des conflits appelés a survenir dans les
prochaines années ; sans que son rdle devienne jamais plus déterminant qu'il
n'est parvenu a I'étre jusqu'ici - pas méme sans doute en matiére d'évolution
des tactiques de maintien de l'ordre. Autant ne pas nier cette réalité, sans
cesser d'en dire les étroites limites, c'est-a-dire ce qu'elle interdit et ce dans
quoi elle enferme, si on préfere s'abstenir d'imaginer ce qui peut toujours y

mettre un brutal coup d'arrét.

Ve

s

Disséquer ses slogans ou tenter une généalogie de ses catégories a
géométrie variable n'empéchait d'ailleurs pas de montrer que, si
linsurrectionnalisme ne se donne pas la peine de dissimuler son attachement
3 la désolante « mouvance autonome » frangaise et aux bégaiements méta-
Jéninistes de I'opéraisme italien, il présente surtout trés peu de caracteres
qui le distingueraient des autres gauchismes dont il n'est finalement que
l'ultime surgeon: méme propension 3 l'activisme systématique, méme
lecture idéologique de la réalité, méme pratiques entristes, mémes
opportunisme et démagogie sans objet, etc. Quant au militantisme,
officiellement voué aux gémonies, il y prospére dans un registre
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hyperidéologique spécifique, celui de la « cohérénce », obligatoire, entre ce
qui se penserait et ce qui se vivrait: dans 'humidité, le froid ou la douceur
printaniere, les bottes aspirées par une fondriére ou sur son arbre perché,
dans sa cabane ou son squat, dans son cortege de téte, dans sa nasse ou sa
cellule il faut se persuader qu'on ne saurait étre en train de vivre autre chose
qu'une farouche et éblouissante expérience, profondément libératrice,
d'amitié, de lutte, d'égalité, de solidarité, d'autonomie et de sécession dans
laquelle tout finit par s'évaporer de la socialité aliénée environnante, ou tout
ne sait plus étre que subversivement créatif et lyriquement joyeux.
L'omniprésence de la « joie » dans la rhétorique récente de
l'insurrectionnalisme est, pour tout dire, particuliérement sinistre; il y avait
une plus grande apparence de sincérité dans les tentatives d’hybridation
directe entre le « No future! » des Punks et le « Tout, tout de suite! » des
gauchistes. C'est cela qui est en tout cas prétexte a la voyante préoccupation
d'orthopraxie que traduit l'allure raide et coincée fréquemment affichée par
les plus gauches de ses partisans. (On n'ignore évidemment pas que ce souci
d'orthopraxie est commun au tout-venant des gauchismes en phase terminale
et qu'il s'y coagule plus souvent encore en conformismes puritains et en
fanatismes intrinseéques fondés sur les pitoyables niaiseries et les parfaites
saloperies, essentiellement issues des Cultural Studies, que répandent le
LGBTQetc-isme et ses Safe spaces, le racialisme, l'anti-spécisme, 1'anti-
agisme, l'anti-validisme, l'intersectionnalisme, on en passe.)

A se retourner sur « les luttes » des vingt dernidres années, on découvre
bien vite un secret de Polichinelle, relativement réconfortant, qui n'a guére
bénéficié de I'intérét de la presse ou de ces légions de « blogueurs » et de
« journalistes indépendants » qui en ont tant fait sur les rebondissements
sans surprise de l'affaire des caténaires, dite « de Tarnac »: le triomphalisme
publicitaire des insurrectionnalistes, leur facilité a dire « nous », puis & battre
en retraite en ne se disant plus « qu'avec », le nuage de fumée de positions
insaisissables tant elles fluctuent au gré de la tactique ou de la foucade du
jour, dissimulent mal combien ils ont en réalité collectionné « d'échecs », a
maintes occasions et chaque fois qu'ils ont tenté, és qualités, d'introduire ou
d'imposer leurs buts et leurs méthodes dans les terres de mission sur
lesquelles ils avaient jeté leur dévolu ou dans les conflits ot ils tentaient de
s'immiscer: souvent rabroués aussitdt que vus al'ceuvre, ils ont plus souvent
encore été combatius pied 2 pied au cours d'assemblées générales, ont été
incités a ne pas insister, ont été raccompagnés a la sortie (par pires qu'eux
parfois, il faut bien le dire) ou méme conviés a retourner peigner le Dasein
entre amis. Il est arrivé que des épisodes laissent des traces écrites, ne serait-
ce que sur Internet; quelqu'un s'amusera peut-étre a les collecter.
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L'intérét de cette excursion sur le versant insurrectionnaliste du réel est
de ramener trés naturellement 2 la question de la clandestinité et a ce qui
slen fait parfois ces temps-ci. Conspirativisme oblige (quoique des
déclarations hostiles a toute conspiration viennent ci et 1a démentir les odes
dithyrambiques qu'ils lui chantent plus constamment), le risque est mince,
chez les insurrectionnalistes, qu'elle soit distraitement réduite a une étroite
question technique; elle est tellement centrale qu'elle devient au contraire
une sorte de seconde nature, un horizon et un mode d'étre qui impregnent
toute activité concevable. Entre ambiguités savantes de certains jeux
d'écriture (une plume peut-tre plus alerte que d'autres?) et duplicité
ciselée des déclarations publiques, on ajuste en permanence les éléments de
double langage sans jamais cesser de surjouer la discrétion la plus m'as-tu-
vu, la dissimulation la plus ostentatoire ou d'affecter les précautions de la
clandestinité la plus surfaite.

L'anonymat a donc été immédiatement adopté par l'insurrectionnalisme.
Pas uniquement parce qu'il prémunirait contre d'éventuelles menées
policiéres mais parce qu'on lui attribue une vertu cardinale: il ferait
qu'aucune téte ne dépasse, qu'aucun leadership puisse se faire jour (ce dont
pourraient sans doute témoigner des centaines de « Camille » maintenant
qu'est acquise la « victoire » a Notre-Dame-des-Landes). Il n'y a donc guére
que la Police, la Justice ou la Presse pour discerner parmi eux des chefs, des
meneurs, des théoriciens ou des hiérarchies, ce qu'ils démentent avec la
derniére énergie. Leurs textes seront publiés sans noms d'auteurs: « On ne
suspecte aucun de ceux qui signent de leur nom tant de farouches critiques
du systéme en place de mettre en pratique la moindre de leurs fermes
résolutions. » On voit, si on suit cette logique a I'épate, le crédit qu'il
convient d'accorder au « Comité invisible », signataire générique de leur
littérature, et aux monceaux de tres fermes résolutions dont il fait son
ordinaire. Peu importe d'ailleurs que ce comité invisible soit ou non
totalement imaginaire, qu'il soit plutdt tres visible, et qu'il recouvre, ou
pas, si peu que ce soit, la réalité de quelques individus attachés a leurs faux
nez: il ne répond de rien. Il ne cache rien. Il n'y avait rien a voir.

A parcourir leurs plaidoyers concernant l'affaire des caténaires on a
parfois le sentiment de lire une parodie du baratin dont usaient naguére les
tenanciers de ce qu'on appelait des « vitrines légales », ces organisations
fantoches, émanant de groupes armés illégaux, qui avaient pignon sur rue
et servaient d'outils de propagande et de négociations non officielles tout
en assurant d'autres fonctions sur le fil de la 1égalité. Parodie plutdt
foutraque a dire vrai, ol les enjeux, méme dramatisés, demeurent bien
dérisoires et ot, faute sans doute d’hommes de paille a I'amitié
suffisamment trempée, malgré toutes les galipettes qui voudraient
témoigner du contraire, ce sont d'inamovibles hommes-orchestres qui
assurent tous les roles quand il faut bien jouer, a la fois, les critiques afffités,
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les tacticiens accomplis et les honnétes jeunes gens parfaitement ordinaires
- les ternes Blooms - effectivement préts & « chouiner » sur leur vie dévastée
par une infame machination policiére (on peine  imaginer « I'Enfermé »
dans ces rbles). Avec une parcimonie calculée, certes:

La visibilité est a fuir. Mais une force qui s’agrége dans I'ombre ne
peut 'esquiver a jamais. Il s'agit de repousser notre apparition en tant
que force jusqu’au moment opportun. Car plus tard la visibilité nous
trouve, plus forts elle nous trouve.

On concédera sans mal qu'il aura fallu un accident de parcours imprévu
pour ruiner ce timing exigeant: le déclenchement de la pantalonnade
d'Etat, et des imputations de terrorisme, de la calamiteuse affaire « de
Tarnac ». (Il va de soi qu'on se félicite, comme tout un chacun, qu'elle ait
enfin trouvé le trés misérable épilogue qu'elle appelait.)

Dans la clandestinité, cacher qu'on a quelque chose  cacher reléve de
I'enfance de I'art. En faire des tonnes, mépriser toute rigueur, proférer les
plus grosses bétises énervées imaginables, propres seulement a chauffer
divers imbéciles, quand on n'est ni assez « fort » ni assez agile, alors qu'on
a fixé soi-méme la hauteur de l'obstacle, n'est qu'une fanfaronnade et ne
fait qu'attirer I'attention ou se désigner comme de « bons clients » pour
une opération tordue.

On peut ne rien ignorer de la surveillance dont on fait I'objet, essayer de
s'en jouer, s'en trouver secrétement flatté comme si cela permettait
justement de mesurer sa « force » supposée, se savoir entouré de mouches,
étre pénétré de la justesse de ses propres analyses, sur le « pouvoir » par
exemple, en ayant quand méme fini par subodorer qu'y nichent en
proportion, mais avec plus de moyens, autant de gens déraisonnables et de
déséquilibrés que chez les gauchistes, et se trouver néanmoins surpris
d'étre trivialement serré a l'aube, sous la couette, par une meute de
policiers cagoulés et enfouraillés, trois jours aprés une erratique nuit
d'amour et de novembre, sans chambre pour les célins ni buraliste pour la
carte bleue, mais avec dix-huit bourriques au train, sur les chemins
vicinaux de Seine-et-Marne. La dissimulation appuyée de rien, ou de pas
grand-chose, qui fait la singularité de ce clandestinisme a notamment pour
effet qu'on se trouve fort emprunté quand il devient nécessaire de
dissimuler quoi que ce soit pour de bon. Elle en a un autre, pas moins
facheux: vous laisser terriblement démuni lorsqu'il s'agit de pressentir ou
de juger que ce moment est venu.

On pourra toujours s'en consoler, dix ans plus tard, en interprétant la
partition bravache qui vous aura été réservée, saillies, bons mots,
insolences mesurées, afin d'animer l'interminable procés cousu de fil blanc
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qui mettra finalement un terme & « l'affaire »: victoire réelle mais sans
surprise qui verra les plus amusants secrets de famille rester dans les
placards.

Au fait, plutdt que de s'attarder sur ses faiblesses trop voyantes, n'y
aurait-il pas lieu de voir dans le clandestinisme - |'invisibilité visible, la feinte
clandestinité, la clandestinité publique, peu importe comment on nommera la
chose - une maniére radicalement nouvelle de répondre aux questions
posées par la clandestinité? Une sorte de clandestinité par anticipation,
« préventive », proactive peut-étre? Ne s'inventerait-il pas la un
commencement de réponse synchrone aux tentaculaires ambitions des
« sociétés de contrdle »? Ne faut-il pas y reconnaitre I'ambition de lutter
contre le Spectacle avec ses propres armes, pour mieux le mener asa perte?
La question de la clandestinité n'est-elle pas en vérité propice a de
vertigineuses mises en abyme? Ainsi, moins aurait-on a cacher, plus il serait
habile de faire étalage d'un grand luxe de précautions et de mysteres. Qu'ils
soient transparents est sans importance. La vérité est faite de mensonges.
Plus gros ils sont, moins ils sont démentis.

Plusieurs aspects du clandestinisme ostentatoire qu'on vient de décrire
font songer a la fonction conférée au secret dans des institutions
traditionnelles africaines comme certaines sociétés de masques, confréries
ou sociétés secretes.

Dérobé aux regards, souvent exercé dans la forét en des lieux interdits
aux non-initiés, mais aussi bien parfois & partir d'une case particuliére du
village, le cceur ritualisé de leurs activités n'est pas a proprement parler
clandestin mais reste rigoureusement réservé et secret, tout comme les
opérations qui en relévent, jusqu'aux plus extrémes, dont il serait
inconcevable que rien d'extérieur les régle ou les bride.

A l'inverse, I'existence méme desdites sociétés n'a rien de secret. Des buts
qu'elles poursuivent et de la fonction sociale qu'elles exercent, on parle peu,
mais les uns comme l'autre sont aussi sus que les liens d'interdépendance

welles entretiennent avec les chefs ou la puissance publique.
Elémentairement vouées 2 assurer les rituels de passage, la stabilité et la
reconduction sans accroc de ce qui est, elles gouvernent par le mystere
qu'elles donnent & voir et la crainte qu'il inspire. Elles peuvent aussi frapper
fort.

Mais un ferme rappel  la raison, un sort bien jeté ou le sacrifice de
quelques poulets suffisent souvent & obtenir des résultats satisfaisants.

ERs

1l se trouvera des lecteurs pour juger qu'on les a insolemment baladés
avant de les conduire ou l'on avait choisi d'aller; d'autres, pour trouver
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qu'on n'a fait qu'empiler les truismes sur les paradoxes et enfoncer des
portes ouvertes sur des chemins incertains, comme si on avait souhaité y
perdre on ne sait qui. Que ceux-la n'imaginent surtout pas qu'on se serait
figuré égarer quelque ennemi, & la manitre des insurgés tcheques
d'aolit 1968 (c'était avant la signalétique, le GPS et Google Maps) qui
démontaient les plaques de rue et les panneaux de signalisation pour
ralentir la progression des forces d'occupation du Pacte de Varsovie. Mais

- on concédera peut-étre qu'il n'était pas forcément superflu de rappeler que

nous ne sommes pas non plus en 1848.
Clest vrai, on aurait pu faire plus court et s'en tenir a la ferme sobriété du
Guichardin, suggérant il y a quelques siécles dans un de ses Ricordi:

que celui qui trame des complots contre le pouvoir en place par-dessus
tout se garde, pour ce faire, d’écrire des lettres, car elles sont souvent in-
terceptées, et constituent des preuves qu’on ne peut nier; et s'il existe
aujourd’hui bien des facons secrétes d’écrire, les moyens de les déchif-
frer sont aussi fort connus.

Il serait trompeur d'imaginer avoir trouvé dans ce qui précéde ne serait-
ce que le brouillon d'une lettre de ce genre.

Il suffisait en vérité de rappeler les voies empruntées par les poémes
clandestins d'Ossip Mandelstam afin de déjouer la persécution de Staline.
Quelques-uns avaient été confiés & des amis choisis. Les autres, Nadejda
Iakovlevna Mandelstam les avait appris par cceur.

René Riesel
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